传说中的“悬崖书吧”，位于浙江玉环上栈头村景区内。它确实建在悬崖峭壁之上，如果立于低位海滩，需要抬头仰望，才能望到高达几十米的石崖顶端。三层入口处侧面有一片开阔的望海平台，海水是蓝灰色的，此时云开雾散风平浪静，玉环海湾远近诸岛尽收眼底。一条白色的轮船疾驶而过，在海面上划开一道长长的白线。

　　汽车停在公路边的悬崖书吧顶端，入口处就是书店的第三层。爱书人小心翼翼地保持着低头看书的姿势逐级而下，像是进入幽深的山洞。书吧阶梯一侧的内壁保留着原始大石块，或浑圆或嶙峋，石壁缝里还有薄薄的青苔，就像一家书店贴上了奇幻的壁纸。悬崖书吧并不黯淡，明亮的光线从前方或侧面均匀地照过来，似乎亮着无数盏灯。当你停下脚步时，发现自己竟然来到了“海边”——巨大透亮的落地玻璃窗外面，就是碧波无垠的海面，远远的小小的海岛，似乎触手可及。后来知道，那是鸡山、洋屿、披山等岛屿。

　　2025-08-14，浙江台州，玉环海岸线风景。（丁艳飞摄 光明图片/视觉中国）

　　书吧遮风挡雨，一把椅子与一个小茶几，刚好放下一本书一杯咖啡。我随意坐下来，望着窗外也是望着大海，身在高处，居高临下，视线无限延伸，似乎可以望见天之涯海之角，还有海面浪涌稠密的波纹。书吧里很安静，静得能听见海浪的声音？靠窗的读书人以惬意的姿势，捧着书本低头阅读。偶尔抬头望海，陷入陶醉的沉思……悬崖书吧为读书人创造了一个凌空遐想的空间，也许，这就是“悬崖书吧”的阅读高度。那一刻，我真想在这临海的窗前一直坐下去，看着太阳在海平线上缓缓地落下去，黄昏渐渐降临，海面变得漆黑一片，天地都被笼罩在黑暗之中。唯有悬崖之顶的这间书吧，在云雾中闪着亮光。暖色的灯、朦胧的灯、明亮的灯——像海上的航标灯，刺破暗夜，在海面上投下一束远远的光柱。连星星都暗了下去，月亮都为之失色。因为这是智慧之光、进取之光、心灵之光。书本里藏着用之不竭的电池。

　　这是我去过的最适合发呆的地方。不知发呆了多长时间，偶尔回头，发现身后是一长排大书架，摆放着整齐的书籍。书架背面，是一块块倾斜的大石壁，散发出山崖的气息。书吧的空间设计宽敞通透，两侧都是向海的窗户，有绿树的枝条伸展过来……空气里有海风的味道，三面窗都可望见海，呼吸也变得舒畅。这是悬崖书吧最受欢迎的阅读共享空间，在这里可举办各种满溢着文化趣味的读书活动：四季读书会、中秋诗朗诵、“艺起来海岛·一期一会”、“阅享海屿岛·共读计划”……

　　若是从阶梯上往下走，下一层再下一层，层层都有石墙石壁，好像要把读书人拢在怀里，宝贝一样供起来。二层是小型阅读室和休息室，把自己悄悄藏在这里读书，没人能找到你，尽可以一口气读上一整天，也不会受到打扰。一层作为开放型空间可供读书人使用，或是远道而来观海的宾客举办小型交流会或是读书发呆。

　　二、三层小型书架上的书籍，也是随手可取，随处可读。只是，你无论在书吧的哪个角落，都逃不脱海的凝视。灰蓝色的海水始终在默默注视你、轻轻拍打你，夏天，暖暖地滋润你；冬天，冷冷地使你清醒。

　　书吧的主理人张女士是上海人，前几年来玉环旅游，被玉环的山海风光所吸引，果断地在鸡山岛开了望喜书屋与民宿，吸引了很多游客。她又有了新点子：要想把游客留下来，最好的办法是给他们一个最佳的读书场所。几个月过去了，悬崖书吧的经营状况果然不错，客流满满，很多读书人远道而来到此打卡。

2025-08-14，浙江省玉环市干江镇滨海绿道，游客漫步游玩，饱览壮美的自然风光，乐享健康生活。(段俊利摄/光明图片)

　　临走前，我给悬崖书吧留下了几个字：新《山海经》。

　　——山经、海经、山海经，把悬崖书店的玄妙、异灵、沉思、娱乐……神话般地集于一身。

　　海水云天之中，想起了海子的诗句：面朝大海，春暖花开。

　　此刻，我真正地在书店里“面朝大海”——沉思。

　　我将从这里起步，去寻找“春暖花开”——更多的书店。

　　位于下栈头的渡海客运码头，紧贴路边有一座三层的白色建筑，远远地就可看见白墙上的蓝字：有一点蓝。它像一座白色的灯塔，向海而生。

　　“有一点蓝”书吧，也是依壁而建，似乎有点像一艘船的形状。沿着高高的台阶走上去，一侧是稳固的山岩，好似顶天立地的石柱，支撑着书店与书架。2025年，在原来码头候船亭旁的路边，出现了这家集咖啡、阅读、文化体验于一体的复合型书吧。外立面刷成了洁净亮眼的蓝白色，好似海面与归帆。一楼“浪花集市”，提供“海苔拿铁”等特调饮品，咖啡师拉花时会在奶泡表层勾勒迷你船形图案。二楼“礁石剧场”，每月举办“渔歌诗会”“贝壳画创作课”。书吧的落地窗正对着繁忙的码头，读书间歇抬眼可见落日与晚霞。三楼“云端甲板”，环海观景，晴夜化身星空影院，海涛声声是天然配乐。“有一点蓝”书吧创建了自己的特色，以商养文。干江镇本土作家可在此定期举办作品分享会，咖啡书吧内设置了“干江记忆”专区，展示地方书籍和文史资料……

　　“有一点蓝”书吧的主理人杨女士是下栈头村人，大学毕业后毅然选择回乡创业，店址就选在了她从小看日落的地方——客运码头。码头是重要的交通枢纽，去往鸡山、洋屿、大鹿岛的游客都要在这里上船。她希望大家在候船的时候，能有个安静的文艺港湾，进来看看书、欣赏一下海景，不要那么多、只要“一点点”时间，用来读书。

　　我与同伴在书吧一楼稍作停留，有一刻，下意识地转脸去看码头的海面，傍晚时分浅灰色的海水，映着晚霞的余光，果真有那么“一点蓝”。杨女士以此命名，肯定是满怀着美好的愿景:蓝色的海水将会不断刷新游客对玉环的美好印象。

　　玉环人是懂浪漫的。在海边，吹着海风晒着海边的太阳，一边读书思考，一边与现实生活的“海浪”搏斗——这就是人生有愿景的浪漫！

　　2025-08-14，浙江省玉环市海上公交公司开往鸡山岛的客渡船返回到栈头客运码头。五一假期，游客们选择坐船观海赏景的方式，品味海岛渔区风情，乐享悠闲假期。(吴达夫摄/光明图片)

　　渡船终于来了，走下湿漉漉的码头石阶，台阶上密密麻麻地镶嵌着细小的螺壳，船身摇晃，在老式火轮的轰鸣声中，渡海去对岸的鸡山岛。鸡山以鲜美的海产品闻名，四面环海，绿树繁花，古朴幽静，是一个天然的度假胜地。三五个上海女子，在鸡山岛上建起了民宿和“望喜书吧”。书吧用石头砌成，保留了渔村的石屋原貌，面朝大海，融合“慢生活+海岛渔村”理念。为什么，在悬崖上、在海边开书吧的人，都是女子呢？诗与远方，也许就是那些勇于创业的女子梦里的梦。她们在这里放飞自我，感受自由的空间。

　　最后来到了“海屿岛书店”，这是一座具有鸡山岛民俗风情的石屋，由浙南沿海的石厝老屋改造而成。它将“海岛记忆仓库”作为定位，是一个集书籍阅读、文创零售、咖啡轻食及夜间酒吧于一体的复合型文化空间。想象着假期里，会有多少人渡海而来，在此食用美味海鲜的同时精神“补钙”，享受乡村美学赋能的跨界融合。

　　从鸡山岛回玉环市区，夜幕已经沉降。夜色中，远处的海湾，有一座亮灯的小房子，“高高在上”地在黑暗中闪烁，那就是悬崖书吧。我也因此明白了，玉环人为什么将书吧建在悬崖上——悬崖意味着思想高度，意味着广阔的视野，意味着向更高存在攀升。

　　《光明日报》（2025-08-14 01版）

《光明日报》 2025-08-14 01版

?

中国作协原副主席 张抗抗

?

总策划：杨谷

监制：张宁 廖慧

统筹：付小悦 李方舟

策划：宫辞

图片：金英花

制作：董大正

设计：王灿 杨经国